Dans le studio : Samira Abbassy
"Ma tentative de représentation de la forme humaine est presque comme une radiog...
Yvonne Wells est une artiste de Tuscaloosa, en Alabama, et une boursière Joan Mitchell de 2024. Nous l'avons interviewée sur son travail et sa pratique créative en janvier 2025. Ce qui suit est extrait et édité à partir d'une transcription de cette conversation.
Je suis une courtepointière. Je m'occupe de fibres. Je dis que je fais des story quilts, parce que j'ai l'impression que mon travail ne peut pas être compris si je ne suis pas là pour expliquer certains des signes et des symboles qui s'y trouvent. Je travaille avec différentes catégories d'histoires, qui peuvent être tirées de tout ce que j'aime, ou qui peuvent être sociopolitiques, bibliques ou spirituelles.
Quand je commence un quilt, je ne vais pas simplement prendre un morceau et dire : "Je vais faire un quilt biblique." L'histoire doit d'abord passer par mon esprit. Je dois d'abord la voir. Ensuite, je dois la ressentir dans mon cœur. Ensuite, mes mains doivent être capables de créer ce que je vois et ce que je ressens.
Une fois que j'ai la pensée ou l'image en tête, je rassemble des choses. Quand je dis "affaires", je ne parle pas seulement de matériel. Je rassemble des choses qui vont mettre en valeur ce que je vois, je place le tout sur le sol, je le regarde pendant un certain temps, peut-être une semaine, et je lui parle. Les gens m'ont dit que je devais être fou - eh bien, je n'en doute pas - mais il me répond, et je sais donc dans quelle direction je vais.
À partir de là, je prends les ciseaux et je commence à couper. Après environ trois ou quatre semaines d'assemblage, selon la taille de mon histoire, je la ramasse sur le sol et je la mets sur le cadre. C'est à partir de là que je commence à parler. Je suis silencieux, et le mouvement est essentiellement le même, parce que je ne suis pas gêné par un autre morceau de tissu, une autre couleur qui se trouvait sur le sol. C'est un rythme régulier jusqu'à ce que je le termine. Selon la taille, il faut environ trois semaines pour qu'un ouvrage soit matelassé. J'en ai eu qui ont pris plus de temps, parce qu'ils étaient un peu plus difficiles ou un peu plus grands.
Une fois que j'ai retiré le morceau du cadre du quilt, je commence à faire l'ourlet. Le quilt n'est pas terminé tant que je n'ai pas terminé l'ourlet. Lorsque l'ourlet est terminé, je place un triangle qui représente la Trinité, Dieu le Père, Dieu le Fils, Dieu le Saint-Esprit - c'est ma signature. C'est ma signature. Elle est inscrite sur chaque pièce. Si je l'oublie, je ne me sens pas complète.
C'est tellement amusant. Avant, je travaillais sur cinq quilts à la fois. Maintenant, j'en fais deux ou trois à la fois. Et le fait est que je n'étais pas obligée de commencer à faire des quilts. Je l'ai juste fait en raison de la disponibilité des matériaux qui m'entouraient, comme les rideaux sur le mur, les vêtements de mes enfants, les draps, ou tout ce qui pouvait raconter cette histoire. Je suis autodidacte. Et comme je le fais depuis si longtemps, je ne veux pas que quelqu'un vienne essayer de me donner des instructions à ce moment-là, parce que je suis moulée là où je suis.
Quand je termine un quilt, il ne ressemble peut-être pas à un homme pour toi, ou quoi que ce soit dans mon histoire, mais pour moi, c'est le cas. C'est tout ce qui compte. C'est satisfaisant pour moi, et j'espère que d'autres le seront aussi.
J'ai enseigné l'éducation physique pendant plus de 35 ans, et quand j'étais petite, j'ai toujours pensé que je pourrais être une coureuse. Je voulais participer aux Jeux olympiques, mais lorsque ma mère est tombée malade, je n'ai pas eu le temps de m'entraîner. Je suis restée avec elle jusqu'à ce qu'elle décède, mais mon désir était de courir. Ou si ce n'était pas la course, d'autres sports - le baseball, le softball - qui m'intéressaient aussi.
Je ne sais pas si j'étais un artiste à l'époque ou non. Dans les années où j'ai grandi, il y avait très peu de matériel et de choses que je pouvais utiliser pour faire de l'art. Je me souviens cependant d'avoir fabriqué des poupées avec une bouteille de Coca-Cola et de l'herbe, et d'avoir mis du ruban sur les cheveux. Et je la plaçais en hauteur pour qu'on puisse la voir. Si c'est de l'art, je ne sais pas. Je sais que cela entre dans la catégorie de l'art populaire, parce que l'art populaire peut être n'importe quoi. Il peut durer longtemps, ou durer jusqu'à ce que tu le détruises.
J'ai commencé à quilter en 1979, et c'est l'année où ma fille est partie à l'université. J'ai assemblé des carrés et des bandes, et ma fille les a emportés avec elle à l'université. Cela m'a fait beaucoup de bien.
J'ai commencé à raconter des histoires au moyen de courtepointes vers 1984, et j'ai présenté ma première exposition en 1985 au Kentuck Festival of the Arts - une exposition d'art populaire dans les bois, comme je l'appelle, un endroit magnifique. Je n'y suis allée qu'après avoir été persuadée d'exposer mes courtepointes, parce qu'au début, je ne voulais pas que quelqu'un voie ce que je faisais. C'était personnel, et le mien ne ressemblait pas à celui des "vraies" quilteuses. Les miens avaient l'air fous. Mais j'ai montré mon travail au festival, et à la fin de la soirée, j'ai reçu le prix du meilleur ouvrage.
Quand je suis rentrée chez moi le lendemain, j'ai dit à mon agent de l'époque, Robert Cargo : "Il s'est passé quelque chose qui n'est pas correct. Il faut qu'on change ça, parce que j'ai eu le Best of Show" Il m'a regardée et m'a dit : "Yvonne, tu le mérites." J'ai répondu : "Je ne ressemble à personne d'autre." Il m'a dit : "Eh bien, tu le mérites."
C'est comme ça que j'ai commencé. À partir de là, je crois que j'ai gagné six fois le prix du meilleur spectacle à ce festival. Et ça a commencé à grimper, grimper, grimper. Aujourd'hui encore, je suis émerveillée. Et je suis reconnaissante d'avoir fait cela assez longtemps pour que mes enfants, mes petits-enfants et mes arrière-petits-enfants puissent le voir.
Je ne me considérais pas comme un artiste avant qu'on me dise que j'en étais un. Je ne savais pas que j'étais une artiste. Une courtepointière est une artiste ? Eh bien, c'est vrai, parce que tout peut être de l'art. Je ne sais pas qui je suis, mais j'aime ce que je suis.
Mais je suis contente qu'on m'identifie en tant qu'artiste, et maintenant on me dit que je ne suis pas seulement une artiste folklorique, mais aussi une artiste contemporaine. C'est bien d'avoir cette identité, et j'espère que quelqu'un verra mon travail et voudra faire quelque chose de similaire. Pas exactement ce que je fais, parce qu'ils n'ont pas le même esprit. Mais ils peuvent le regarder et se dire : "Peut-être que je peux faire un peu de ça"
Je sais que mon quilting a attiré beaucoup d'attention sur le quilt - pas seulement les histoires, mais le quilting lui-même. On m'a demandé un jour : "Yvonne, quel genre de quilting est-ce que c'est ?" J'ai répondu : "Eh bien, je suis en train d'assembler tout ça, et c'est tout ce que je sais." On ne m'avait rien appris, mais je savais qu'à chaque fois que je faisais un quilt, je voulais le faire durer. C'est pourquoi j'ai envisagé d'y mettre du fil plus épais. J'utilise du fil à broder et du fil à rembourrer. Je voulais le sécuriser pour qu'il dure longtemps.
Je travaille ici, à la maison. Lorsque nous avons agrandi notre maison dans les années 1970, nous avons ajouté une grande pièce en bas pour la salle de jeux, et c'est là que je faisais toutes mes créations. Lorsque la courtepointe est terminée, je la monte à l'étage et la place dans la chambre des enfants, puisqu'ils sont tous partis maintenant. Lorsqu'ils reviennent, ils doivent déplacer les quilts pour aller dormir. J'avais l'habitude de l'appeler ma bibliothèque, mais il y a beaucoup de mes récompenses là-haut, des rubans partout, partout.
On m'a demandé un jour : "Pourquoi n'achètes-tu pas un studio ?" Je pourrais le faire, mais je pense que cela enlèverait l'aspect personnel de la chose pour moi. Et je pense que j'aurais plus de visiteurs que je ne le voudrais, parce qu'ils débarqueraient et que tu devrais arrêter de travailler. Je suis un solitaire quand je fais ce genre de travail, et j'aime ça.
J'ai récemment travaillé avec Stacy Morgan sur un livre intitulé The Story Quilts of Yvonne Wells, qui a été publié en 2024. Nous étions en train de relever tous les noms des quilts, de les compter et de faire ce genre de choses. Nous avons pu mettre la main sur environ 700 quilts. Et je sais qu'il y en avait plus parce que je les ai donnés à l'époque, au début - juste pour aider quelqu'un et lui donner.
J'ai un quilt accroché dans la pièce voisine. Il s'appelle Mariage. Il ne ressemble pas vraiment à un mariage tant que je ne t'ai pas dit tout ce qu'il contient. Tu vois ces bovins en haut - dans certains pays, on les vénère et on les utilise pour décorer le mariage. Je les ai donc mis là. C'est la mariée et le marié là [geste vers l'édredon]. Et le marié donne un bouquet de fleurs à la mariée. Ensuite, il y a un balai. Dans certaines cultures, les mariés sautent sur le balai, pour se porter chance.
Il y a une forme noire - on dirait une chauve-souris, c'est ce que je crois - au-dessus de quelque chose qu'ils ont comme décoration à leur mariage. Ils sonnaient la cloche, et les mariés montaient dans la hutte et devenaient mari et femme. C'est donc une chose très simple. Tu peux voir, j'ai utilisé ma jupe là [geste vers un morceau de tissu sur la courtepointe]. J'aimais beaucoup cette jupe, mais il était temps de l'utiliser. C'est très, très simple - dans cette pièce, je pense que la courtepointe ressort plus que l'histoire - mais cela signifie beaucoup pour moi.
Quand les gens me posent des questions sur la courtepointe Woman I Am, je réponds : "C'est Yvonne" J'ai une casquette de diplômée - c'est pour l'éducation. J'ai deux chaussures différentes. L'une est une chaussure de tennis, où je travaille la nuit, et l'autre est une chaussure habillée où je travaille le jour. J'ai deux emplois, l'un à l'extérieur et l'autre à l'intérieur. Mais cela ne m'a pas empêché de faire des études. Je dis ça parce que dans ma famille de huit personnes, tout le monde est allé à l'université, et on a juste insisté sur le fait que c'est ce qu'on ferait. Nous sommes tous allés à l'université.
Tu vois aussi qu'il y a un triangle en son centre, qui porte des fruits. Je suis une femme, alors j'ai eu des bébés, deux bébés. Tu peux voir qu'un des bébés qu'elle a eus est tombé par terre et que le cordon ombilical est encore là. C'est dire qu'une femme, à l'époque où j'ai fait ça, est capable de maintenir plus d'un emploi, dans la communauté. Je pense beaucoup de bien de cette pièce, car j'ai pu y inscrire certaines des choses que je pense faire. Malgré tout, cette courtepointe ne dit pas tout ce que je fais. Je suis bénévole, je fais tout à peu près pour tout le monde.
Un autre quilt, On Bended Knee, de 2008, est très différent de tout ce que j'ai fait jusqu'à présent. Cette image est née de ce que j'ai vu lorsque je représentais l'État de l'Alabama à Pietrasanta, en Italie. Alors que nous nous promenions, que nous regardions et que nous visitions autant que nous le pouvions, j'ai été très impressionné par ce que j'ai appelé "les sculptures inachevées" qui se trouvaient là. Mais je ne savais pas que les sculptures étaient complètes et que c'est à cela qu'ils voulaient qu'elles ressemblent. J'ai été très impressionnée.
En rentrant chez moi, je me suis dit : "Je pense que je peux faire quelque chose comme ça avec le tissu" Et c'est ce que j'ai fait. Comme ils étaient en quelque sorte accroupis, et que les miens sont à genoux, c'est de là qu'est venu le nom "On Bended Knee". J'ai beaucoup aimé ce quilt, parce qu'il est religieux et puis il ne l'est pas. Il y a des mains qui ont l'air de prier et d'autres qui ne le sont pas. Il y a d'autres choses que j'ai vues en Italie aussi, mais celle-là m'a marquée comme toutes les autres. Je ne pensais pas qu'il fallait faire quelque chose sans tête. Mais tu peux le faire, et ça te parle aussi. Je me dis qu'il faut toujours que je finisse de raconter une histoire avec un visage. Je pense que je pourrais en faire d'autres, mais on ne sait jamais ce qui va se passer à l'avenir.
Cela a été une grande année pour moi, avec des expositions, des prix, des voyages. Tu ne peux pas savoir à quel point j'ai été surprise d'être choisie pour cette bourse. Je n'avais jamais pensé que je serais un jour en mesure d'être choisie pour un prix aussi prestigieux. Parce que je suis un artiste très différent. Je suis un artiste folklorique et je fais des choses amusantes, alors je me comparais aux peintres, aux sculpteurs et à ce genre de choses. Mais j'étais si reconnaissante, si humble et si enthousiaste que je n'ai pas perdu une seconde.
Mais vraiment, j'ai été un peu dépassée ces trois ou quatre derniers mois. Je ne pensais pas pouvoir y arriver, parce que je suis une dame plus âgée. Je reviens tout juste de Lincoln, au Nebraska, et du Musée international de la courtepointe, où j'ai rencontré Teresa Duryea Wong, qui écrit un livre sur ma série des Sept péchés capitaux. Il devrait donc sortir l'année prochaine. Je ne sais pas ce qui nous attend encore, mais j'espère pouvoir participer à tout ce qui a trait à mon travail.
Et je continue à produire - pas autant qu'avant, mais je travaille encore sur deux quilts à la fois. En ce moment, je travaille sur un quilt qui va époustoufler tout le monde. Ils vont dire : "Je savais que tu étais folle" Mais j'en apprécie chaque point.
Interview et montage par Jenny Gill. Pour en savoir plus sur le travail d'Yvonne Wells, visite le site fortgansevoort.com.