Dans le studio : Rocío Rodríguez

Rocío Rodríguez est une artiste peintre basée à Atlanta et 2022 Joan Mitchell Fellow. Nous l'avons interviewée sur son travail et sa pratique créative en mars 2023. Ce qui suit est une transcription éditée de cette conversation.

Ma pratique artistique est un voyage de plus de 40 ans. Si je devais la décrire, je dirais que je suis une peintre qui fait beaucoup de dessins qui sont comme des entrées dans un journal intime. Je trouve que les idées sont généralement générées à partir des travaux sur papier d'abord, puis lorsque je semble aller dans une certaine direction, je commence à faire des peintures. Le dessin est donc vraiment essentiel à mon processus.

Il y a eu beaucoup de séries ou de corpus d'œuvres différents qui se sont développés en cours de route et qui ont traité de thèmes ou de questions spécifiques, et ils ont été très différents les uns des autres. J'ai tendance à suivre mon intuition créatrice, et je n'impose jamais de sujet à mon travail, mais je laisse le sujet naître du processus.

J'ai d'abord été un peintre abstrait. J'ai commencé comme peintre figuratif, mais depuis le début des années 90, j'utilise un vocabulaire abstrait.

Je me rebelle en quelque sorte contre l'idée d'un "style" ou d'un ensemble d'œuvres ou de sujets continus et cohérents. Je n'aime pas qu'on me dise quoi faire. Il m'est arrivé de suivre des détours dans mon travail. Par exemple, en 2014, j'étais à Marfa, au Texas, pour une résidence de trois mois parrainée par le Marfa Contemporary. J'y ai réalisé 52 dessins. Et pendant que j'étais là-bas, je me suis beaucoup intéressée à la conversation qui se déroulait à l'extérieur avec le ciel, la terre et la lumière. Mais étant donné que mon vocabulaire visuel était si réducteur et si abstrait, je ne savais pas vraiment comment intégrer tout cela dans mon travail.

J'avais des bribes de choses dans les dessins qui parlaient beaucoup de la couleur du ciel et du paysage - de petites choses qui ressemblaient à de petits couchers de soleil à l'intérieur de boîtes, des choses que tu ne saisis pas forcément en tant que spectateur. Et j'ai même pensé à ce moment-là que je voulais peindre un coucher de soleil, ce qui est la chose la plus clichée à laquelle tu puisses penser. Mais je suis rentrée chez moi et j'ai continué à faire mes dessins et mes peintures et la couleur est devenue très vibrante. Encore une fois, je me glissais dans mes souvenirs de ce ciel et de cette terre, et j'étais la seule à savoir que ces influences étaient là, dans mon travail.

Six ans plus tard, je suis retournée dans le désert, au Nouveau-Mexique, et j'ai loué une petite casita, j'ai installé un petit studio et j'ai finalement dit : "Je vais m'y mettre." C'était tellement risqué - un départ total - mais c'était aussi très attirant, très stimulant. Lorsque je suis rentrée dans mon studio, j'ai produit tout un ensemble d'œuvres basées sur le ciel, la terre et les couchers de soleil, et elles étaient monochromatiques. J'ai enlevé la couleur de ces images parce que je voulais présenter ce sujet d'une manière qui n'est pas normalement représentée. Lorsque je regardais le ciel et que j'observais toutes ces choses incroyables qui s'y passaient, je me disais toujours qu'il fallait enlever la couleur pour que le spectateur puisse participer à l'imagination de ce que serait cette couleur.

Mon travail a toujours porté sur les différences et les oppositions et sur la création d'une sorte de tension visuelle - avec des choses solides ou concrètes et des choses qui sont en quelque sorte éphémères et qui sont en cours de transformation ou de changement. C'est lié à la façon dont je vois ma vie et dont je fais l'expérience de ma réalité. Je n'ai jamais l'impression d'être dans un endroit fixe. Ma vision du monde englobe différentes façons de voir et d'expérimenter un "espace intermédiaire", où les opposés et les contradictions peuvent exister côte à côte, en s'informant mutuellement.

En dehors des œuvres plus représentatives ou figuratives comme les paysages, mon travail montre son processus. Il y a beaucoup de doutes dans les dessins, il y a des choses que tu vois qui ont été effacées, enlevées ou refaites. Et il y a généralement une conversation à l'intérieur des dessins, comme si un côté parlait à l'autre. Tu vois donc le processus au fur et à mesure que l'image se forme.

Pour en revenir aux paysages, un coucher de soleil se forme au fur et à mesure qu'il disparaît. J'ai trouvé cela très important et métaphorique pour la condition humaine. Nous nous formons nous-mêmes alors que nous nous dirigeons tous vers notre mortalité. C'est ce qui m'a attiré. Cette image se forme en même temps qu'elle meurt, qu'elle se termine. Et c'est ce qui m'est venu à l'esprit à propos des dessins et des peintures abstraites que j'ai réalisés par la suite.

J'ai fait une exposition avec les ciels/paysages. Et dans l'une des autres salles de la galerie, j'avais tous les dessins abstraits que j'avais faits après les peintures monochromatiques et ceux-ci étaient pleins de couleurs. Toutes les couleurs que je ressentais à l'extérieur, je les mettais dans les dessins. J'ai donc exposé ces deux types d'œuvres dans la même salle pour que l'une puisse informer l'autre.

Aujourd'hui, je pensais à cette peinture accrochée derrière moi[Black Tower, 2011, photo ci-dessous], et au fait que cette peinture faisait partie d'un ensemble de travaux qui durent depuis 12 ans. En 2011, j'étais arrivé à la conclusion d'un précédent corpus de travail qui avait duré six ans, et qui était très frénétique. Les compositions étaient vraiment pleines d'images et beaucoup de couleurs. Et j'étais arrivée à la fin de ce travail. J'ai donc traversé une période d'investigation de neuf mois dans mon studio où j'ai fait beaucoup de travaux qui ont fini à la poubelle.

Nous avons eu une tempête de neige ici en janvier 2011. Tu sais comment c'est dans le Sud, tout est paralysé et c'est à peu près ce que je ressentais dans mon studio. Et je me suis souvenue avoir commencé par ce dessin, et j'étais si perdue, si frustrée et si fatiguée que je n'arrivais pas à avancer ici. Je me suis donc demandé : "Qu'est-ce que la création d'images pour toi et qu'est-ce que tu veux voir ?" J'ai fait un dessin très simple avec une boîte ou un rectangle noir et cette sorte de nuage enragé au-dessus. Puis j'ai fait un autre dessin, et encore une fois, c'était une autre petite forme rectangulaire avec quelque chose au-dessus. Et tout d'un coup, environ une semaine plus tard, j'ai eu beaucoup de dessins sur le mur.

Dans ces dessins, il y avait tout un empilement de mon vocabulaire visuel - forme, ligne, forme, textures, mon écriture d'artiste - c'est-à-dire la façon dont je crée des formes et des formes. Et je me suis rendu compte que j'étais en train de déconstruire ou de démonter tout mon vocabulaire visuel. Mais en même temps - et cela va vous paraître un peu étrange - j'étais vraiment en colère contre la peinture, d'une certaine façon. Je voulais en quelque sorte m'en moquer parce que j'y ai consacré toute ma vie. Et j'avais l'impression que c'est parfois un tel fardeau de porter toute l'histoire de la peinture dans votre tête. Je voulais la faire tomber d'un cran, et j'avais aussi l'impression que je voulais peut-être arrêter de peindre. En bref, je traversais une crise existentielle créative et je m'efforçais de la surmonter.

J'ai donc commencé à appeler ces dessins et ces peintures des mémoriaux de mon propre travail. J'empilais tout et je mettais des images les unes sur les autres, certaines se formaient et d'autres se désagrégeaient. Puis tout ce corpus d'œuvres s'est développé et il s'agissait du langage que j'utilisais en termes de peinture. Cette peinture derrière moi [geste vers le fond de l'atelier, où est accrochée Black Tower ] était la dernière de cette série datant de 2011.

Ce qui s'est passé avec ce travail, au cours des 12 dernières années, c'est qu'il a subi environ quatre transformations, et maintenant je pense que j'en suis à la fin. Je pense que j'ai dit à peu près tout ce que je voulais dire à ce sujet et je n'ai pas envie de me répéter. Quand je fais un travail, je veux que ce soit une découverte, une révélation. Je me trouve donc dans une situation très amusante en ce moment. J'ai l'impression d'être à la fin de cette période de 12 ans où j'ai démonté tout mon langage en plus d'apporter d'autres choses dans ce travail.

C'est intéressant de recevoir la bourse Joan Mitchell à ce moment-là, parce que c'est tellement généreux. Cela me donnera l'occasion de quitter à nouveau mon studio, parce que je pense que la routine est un tueur de créativité. Si tu es toujours dans le même espace, si tu fais toujours la même chose et si tu peux prédire ce que sera le lendemain, tout cela peut vraiment nuire à la créativité. J'ai quitté mon studio plusieurs fois par le passé, dans le cadre de diverses résidences, et j'ai travaillé dans des endroits différents, comme la résidence à Marfa et le voyage dans l'ouest au Nouveau-Mexique qui a donné lieu aux paysages de ciel, et je suis toujours revenue et j'ai fait quelque chose de nouveau.

Les voyages sont essentiels pour moi. Je suis toujours à la recherche d'expériences très nouvelles et différentes de celles que j'ai déjà vécues. Et c'est ce que montre mon travail. J'aimerais donc retourner au Nouveau-Mexique et peut-être en Arizona, et encore une fois, me retrouver quelque part au milieu de ce vaste espace. J'aimerais voir si je peux trouver quelque chose d'autre et créer un tout nouveau corpus d'œuvres qui sont liées mais peut-être très différentes de ce que j'ai fait, et être mise au défi d'une manière différente.

Pendant cette période de transition, je ne veux pas planifier d'expositions. Je ne veux pas m'imposer ce genre d'attentes, parce que j'ai hâte de faire un grand changement ici avec le travail. Je veux juste passer du temps à travailler, à travailler en studio.

Le truc avec mon travail, c'est que j'essaie de sortir de mon chemin, et c'est une lutte parfois. Parce que je me dispute avec lui, je le remets en question, je doute de lui. Ce studio a l'air vraiment propre et ordonné, mais c'est le chaos ici. C'est le service des urgences. Des choses meurent ici, et j'essaie de créer quelque chose, de faire vivre quelque chose. J'essaie de laisser l'œuvre s'exprimer en premier et se développer. Et c'est ça le processus créatif pour moi. Il s'agit d'être dans un espace où l'on ne sait pas et de faire confiance à cela. C'est un processus très intuitif et subconscient.

Interview et montage par Jenny Gill. Pour en savoir plus sur le travail de Rocio Rodriguez , clique ici.