Dans l'atelier : Ana María Agüero Jahannes
"Quand je fais mon travail, j'ai tendance à choisir le processus le plus ancien...
Brenda Mallory, titulaire d'une bourse Joan Mitchell Fellow en 2025, est une artiste basée à Portland et citoyenne de la nation Cherokee. Nous l'avons interviewée sur son travail et sa pratique créative en mars 2026. Ce qui suit est édité et extrait des réponses de l'artiste.
Mon travail est principalement tridimensionnel, même si le plus souvent il est accroché à un mur. Je travaille principalement, mais pas exclusivement, avec des matériaux récupérés ou trouvés. J'aime aborder les questions de durabilité et les idées de résilience et de créativité en " faisant avec " ce qui est disponible ou à portée de main. Je traite des idées de perturbation dans la nature et les cultures et de la façon dont les systèmes peuvent être profondément modifiés, mais s'adapter et survivre même sous la contrainte ou les dommages. J'aime montrer les coutures, les raccommodages et les réparations.
Ces idées de perturbation et de réparation, de "faire avec", étaient présentes lorsque j'ai commencé ma pratique, mais je pensais surtout à des questions environnementales comme le changement climatique et la modification génétique des plantes dans nos systèmes alimentaires, et à la façon dont la marchandisation des semences et des systèmes alimentaires était une forme de pouvoir et de domination. Demeter Does the Math (and Cries) est un projet qui a inauguré des thèmes qui ont continué à être présents dans mon travail pendant des années.
Le titre fait référence au mythe grec des saisons et des cycles. Lorsque j'ai réalisé cette œuvre en 2000, j'ai réfléchi à plusieurs idées : ma propre approche de la quarantaine et de la ménopause, la fertilité naissante de ma fille pubère et la technologie agrochimique du génie génétique qui rend les semences infertiles. La politique du pouvoir et de la cupidité qui fait du cycle de vie des semences une marchandise m'a consternée. Les 13 sections représentent les cycles lunaires d'une année, tandis que les 28 douilles représentent les jours de chaque cycle. Les douilles de munitions usagées et les chutes de coton après fabrication des serviettes hygiéniques réutilisables sont chargées d'informations sur les thèmes de la violence et de la fertilité, tous liés à une référence au temps et aux cycles.
Au fil du temps, je me suis davantage concentrée sur la façon dont ces questions de domination sont présentes dans l'histoire de mes ancêtres cherokees et sur la façon dont, malgré les efforts délibérés pour assimiler la culture, nous continuons à prospérer. L'une des premières pièces que j'ai réalisées sur l'histoire des Cherokees s'intitule Recurring Chapters in the Book of Inevitable Outcomes (Chapitres récurrents dans le livre des résultats inévitables). Il s'agit d'une grande installation sculpturale inspirée par un livre que je relisais, Sacred Formulas of the Cherokees, écrit par James Mooney, un anthropologue chargé par le gouvernement d'écrire l'histoire des Cherokees avant qu'ils ne disparaissent tous. C'était à l'époque où nous étions encore dans l'Est.
L'installation présente de grandes formes debout qui ressemblent à du bois brûlé ou à des tiges d'une plante ou d'un maïs qui a déjà été récolté ou qui n'est plus à son apogée. Il y a cette impression sombre de mort et de fin, mais tout autour, il y a ces formes qui ressemblent à des spores et qui sont colorées et brillantes. Je pense à ces formes comme à des gousses de graines ou à une nouvelle vie, ce qui renvoie à l'idée de cycle de vie, de mort et de renaissance ou, dans le cas des Cherokees, de brûlure de leur terre natale, mais ce n'est pas la fin de la culture. En fait, la culture prospère et continue aujourd'hui encore à se développer et à faire preuve de résilience.
Cette pièce, Recurring Chapters, est très tactile. Elle comporte des éléments en acier soudé et de la toile cirée, un matériau que j'ai commencé à utiliser à l'école et que j'utilise encore aujourd'hui. Il peut prendre tellement de formes. Dans cette pièce, il y a ces formes cousues que je rigidifie ensuite avec de la cire d'abeille et que je peins avec de la cire pigmentée.
J'ai récemment réalisé une œuvre intitulée Old Homeplace qui fait également directement référence à l'histoire des Cherokees. Il s'agit d'une œuvre importante qui sort de ma façon habituelle de travailler en ce sens qu'elle est représentative. Elle a trait à l'attribution des terres aux autochtones et à la perte subséquente de ces terres.
Les terres attribuées à ma grand-mère se trouvaient dans le district de Cooweescoowee de la nation Cherokee, le long de la rivière Verdigris. Mon père a grandi en cultivant cette terre, en chassant et en pêchant dans les basses terres de Verdigris. Grand-mère a perdu son lotissement parce qu'elle ne pouvait pas payer les impôts ou parce qu'elle avait emprunté - je ne suis pas sûr - mais je me souviens sûrement que chaque fois que nous passions devant, mon père disait tristement : "Voilà la vieille maison." L'œuvre est un diptyque. Le côté blanc comporte des cartes agrandies pleines de lignes de lotissement, de chemins de fer, de noms de personnes. Toutes les sections sont grossièrement cousues ensemble avec des anneaux de porc. Le côté rouge est la même carte, mais sans les superpositions faites par l'homme. Seuls les rivières, les ruisseaux et les cours d'eau de la terre sont incisés dans les panneaux de cire. On a donc l'impression que la terre était avant la colonisation, et qu'elle le sera peut-être à nouveau après une période apocalyptique où il n'y aura plus rien.
La perte des terres allouées n'est certainement pas propre à ma famille. Cette carte ne montre qu'une petite partie du district de Cooweescoowee, qui n'est qu'une petite partie de la nation Cherokee, et les Cherokees ne sont qu'une des nombreuses tribus dont les terres communales ont été divisées de force. Mais l'histoire de la greffe et du vol politique des terres indigènes et de la tentative de génocide par l'assimilation, bien qu'elle me soit personnelle, est universelle et actuelle dans de nombreux endroits du monde.
Pendant de nombreuses années, j'ai travaillé dans mon atelier à domicile, qui était entièrement constitué de mon sous-sol. Pour un sous-sol, c'était plutôt agréable et il y avait des fenêtres. Il y a des choses merveilleuses dans un atelier à domicile - tu peux faire plusieurs choses à la fois : préparer le dîner, gérer la garde des enfants ou des personnes âgées, et faire un peu de désherbage tout en ayant une conversation téléphonique. Mais il était difficile de faire entrer ou sortir quoi que ce soit de grand du sous-sol. Avec ce paramètre d'espace, je faisais souvent des pièces en éléments constitutifs qui s'assemblaient à l'extérieur de mon atelier pour former une grande pièce.
L'année dernière, j'ai déménagé dans un espace plus grand dans un bâtiment commercial. C'est agréable d'avoir plus de place et d'avoir moins de distractions à la maison.
J'aime l'aventure de la fabrication - voir ce qui vient quand je commence à travailler, comment trouver un moyen de transmettre une idée à travers les matériaux et la forme. Le plus souvent, mon travail commence par l'exploration des matériaux. Depuis le début de ma carrière, j'ai eu accès à des chutes de tissu provenant de chutes d'usines de couture. J'adore les piles et les piles de la même forme. J'expérimente en les assemblant de différentes façons, faisant souvent (en cousant ou en découpant) des centaines de la même forme avant de les combiner en une seule pièce. Je travaille avec de la cire d'abeille pour rigidifier les formes en tissu.
J'utilise également d'autres matériaux que je trouve - tuyaux de chauffage, bobines de fil industriel, matériaux d'emballage, chambres à air de vélo, courroies d'entraînement. J'aime les transformer de façon à ce que la forme ou la fonction d'origine ne soit pas immédiatement reconnaissable. Je n'esquisse pas toujours des idées en premier, mais je commence par une idée générale. J'essaie de garder l'esprit ouvert aux façons étranges dont un matériau se comporte et de laisser cela influencer la façon dont une pièce s'assemble.
Je travaille souvent sur plusieurs pièces à la fois. En ce moment, je crée des pièces très formelles, minimales et géométriques à partir de bobines pré-enroulées de machines à coudre industrielles. J'en ai trouvé tout un bac dans un magasin de ferraille local. J'adore transformer un matériau banal - quelque chose qui a été considéré comme un déchet - en une œuvre d'art.
L'une des choses que j'aime dans ces fils de canette, c'est la façon dont ils se défont et, d'un point de vue conceptuel, cela ressemble à notre monde actuel, les choses se défont, se défont tout le temps. Les systèmes qui étaient perçus comme structurés et solides sont en train de s'effondrer.
Je travaille aussi actuellement sur une pièce beaucoup plus organique, faite de bandes de tissu récupéré et de cire que je sculpte avec des phrases en syllabaire cherokee tirées d'une liste de valeurs de la communauté cherokee. Je ne parle pas cherokee, mais je pense qu'il est important de reconnaître la langue et de l'exposer au monde comme preuve de l'existence continue de notre culture.
La troisième pièce que je suis en train de terminer est fabriquée à partir de toiles de feu récupérées que j'ai trouvées à la décharge. J'ai noirci ces poteaux de feu en lin avec du charbon de bois que j'ai ramassé sur un feu de forêt dans le centre de l'Oregon. Je suis très enthousiaste à l'idée d'attirer l'attention sur la situation critique de notre environnement à cause de pratiques que nous avons nous-mêmes créées. Un tuyau d'incendie détruit et couvert de cendres est une déclaration triste et lourde.
C'est une année bien remplie pour moi en dehors de l'atelier également. L'œuvre que j'ai mentionnée plus tôt, Old Homeplace, fait actuellement partie de l'exposition collective Mapping Familiar Territories, Charting New Paths au Jordan Schnitzer Museum of Art de l'Université d'État de Portland. En juin, je présenterai des œuvres dans l'exposition collective Material Witness à la Peter Blum Gallery à New York. En septembre, j'exposerai à l'Armory avec la galerie Marinaro, et en octobre, j'aurai une exposition personnelle avec Marinaro. En octobre, mon travail fera partie d'une exposition collective au Frye Museum de Seattle intitulée My Body is a Basket.
Depuis janvier, je suis également en résidence de gravure à Mullowney Print, ici à Portland. J'adore tous les processus physiques impliqués dans la gravure. Pour cette série d'impressions, j'utilise à nouveau les bobines, cette fois comme outils de marquage pour explorer l'idée de l'effilochage et de la séparation, de la même manière que je l'ai fait avec les matériaux eux-mêmes. Cela ressemble à la façon dont j'ai abordé la gravure dans le passé : en utilisant une sorte de matériau avec lequel je travaille déjà dans mon atelier comme outil de marquage, presque comme un tampon en caoutchouc.
Dans tous mes projets, j'espère que l'œuvre est suffisamment convaincante pour faire réfléchir le spectateur sur certains des sujets qui m'intéressent - domination, perturbation, réparation et interconnexions. Ils peuvent être attirés par la beauté des formes et des textures, et découvrir des questions plus profondes en les examinant de près.
Interview et montage par Jenny Gill. Pour en savoir plus sur le travail de Brenda Mallory, consulte le site brendamallory.com.