En el estudio: Bethany Collins

Bethany Collins es una artista multidisciplinar y becaria Joan Mitchell 2022. La entrevistamos sobre su trabajo y su práctica creativa en marzo de 2023. Lo que sigue es una transcripción editada de esa conversación.

El lenguaje es el tema y el material principal de mi trabajo. También he descubierto que es una especie de prisma a través del cual investigar otros temas, en particular la historia estadounidense y el matiz de las identidades raciales y nacionales.

Cualquier depósito de lengua -enciclopedias de los ochenta, diccionarios de los cincuenta, archivos de periódicos antiguos, sobre todo en microfilm, ya que la información y la tecnología están doblemente desfasadas- es un reflejo de nosotros en una época y siempre hay algo que extraer de ahí. En los materiales con suficiente distancia histórica del presente, existe la posibilidad de dar un nuevo sentido. De comprender el mundo ahora.

Por ejemplo, cuando el American Heritage Dictionary pasó del típico enfoque orientado al personal y a los lingüistas a un Panel de Uso más amplio, surgieron controversias. En varios momentos, la Dra. Maya Angelou, Carl Sagan, Antonin Scalia y Joan Didion formaron parte del panel. Y puedes ver cómo cambia el lenguaje con el paso del tiempo, porque vuelve a reflejar una amplia franja de voces estadounidenses. Esa agitación del lenguaje es lo que despierta mi interés.

Siempre busco, inicialmente, una contradicción dentro del lenguaje que parece que ya debería estar resuelta. Uno de los primeros trabajos que realicé con el lenguaje fue una serie de contrónimos. Los contrónimos son palabras que contienen su propio significado opuesto. "Quiddity" sigue siendo mi favorita. Quiddity es tanto la esencia de algo como una insignificante nada. Lo es todo y no es nada al mismo tiempo. A medida que me alejaba de hacer obras basadas más directamente en la identidad, esas contradicciones poéticas me parecieron una metáfora de la identidad racial. Lo es todo y no es nada al mismo tiempo.

"Ravel" es otro buen contrónimo. Significa enredar algo y complicarlo, o simplificarlo y hacerlo bastante lineal, como una bola enmarañada de luces de Navidad. Lo organizas y lo simplificas hasta devolverlo a su forma original.

Así que el texto, que siempre es el punto de partida, tiene que ser algo que no tenga sentido. Tiene que haber un problema en el propio lenguaje, y yo puedo resaltarlo para nosotros, o puedo cambiar el lenguaje para recontextualizar cómo lo vemos.

La mayor parte del trabajo que he estado haciendo desde 2016 ha consistido en lidiar con una traición inicial y las secuelas de un desastre: un final. Dime, a través del lenguaje de los demás, cómo nombrar el final. Descríbemelo. Hay un texto muy bonito, Cien apocalipsis y otros apocalipsis , de Lucy Corin, que ilustra de cuántas maneras -desde lo diminuto a lo monumental- el mundo que creíamos conocer puede acabar de repente y sacudir el suelo bajo nosotros. Y, sin embargo, vivimos para escribir sobre ello.

Mi práctica se basa principalmente en el dibujo. La investigación es la base de cada nueva serie, pero el material y el proceso cambian para adaptarse a la obra. Estoy más que dispuesta a aprender un nuevo medio, o a invitar a una colaboración, dependiendo de lo que requiera el trabajo.

Por ejemplo, hace poco terminé una serie de libros de artista, himnarios, con For the Birds Trapped in Airports (una librería de Los Ángeles). Los himnarios se basan en himnos patrióticos y en el término musical "contrafacta" Similares a los contrónimos, los contrafacta son canciones que conservan la misma melodía, pero su letra es reescrita a lo largo del tiempo por diferentes autores, para diferentes causas sociales y políticas. Para el primer himnario, uní cien versiones de "Mi patria eres tú". El segundo himnario fueron cien versiones de "The Star-Spangled Banner" Y el tercer y último himnario, que acabo de terminar, contiene cien versiones de "El Himno de Batalla de la República"

Esta serie comenzó inmediatamente después de las elecciones presidenciales de 2016. Necesitaba reflejar una especie de disensión violenta y recordar que nunca hemos estado totalmente de acuerdo. Quemar la notación musical significa que la melodía unificadora se ha perdido. Ya no puede mantener unidas estas versiones divergentes de lo que significa ser estadounidense. En su lugar, están unidas por el desacuerdo y el malestar. Lo único que queda son cien versiones distintas de lo que significa pertenecer a este lugar.

Acabo de inaugurar una exposición en el Bryn Mawr College. La muestra incluye la primera exposición del nuevo himnario, así como obras de las series La Odisea y La Eneida, que son todas obras sobre el hogar y la pertenencia y la sensación de no estar del todo en el lugar adecuado. El espectáculo también incluye tres nuevas representaciones, todas ellas basadas en el contrafacta "Himno de Batalla de la República".

La primera representación contrapuso 10 versiones sufragistas a una versión confederada del "Himno de Batalla", todas cantadas simultáneamente. Un contraste de aspiración y realidad. La segunda representación fue un coro de sopranos cantado por The Unsung Collective y construido en torno a una versión antibelicista de "El Himno de Batalla", de Mark Twain de 1901.

Para la actuación final, hice una convocatoria abierta para que los alumnos crearan un canto de resistencia de las 100 versiones de "El Himno de Batalla" Duró algo más de 4 horas. Los cantos de resistencia son a veces hermosos, a veces horribles. A menudo tediosas. De vez en cuando trascendentes. Pero siempre una metáfora de la democracia. Da la sensación de que no hay nada que pueda ocurrir en el espacio de esas actuaciones que no sea metafórico. A veces te alegras de que otras personas estén allí para soportarlo contigo. A veces la sala está vacía y nadie escucha. A veces la melodía se pierde por completo. Todo se convierte en una metáfora del largo sufrimiento de la democracia.

Otra obra que surgió de la serie Hymnal se creó para Promise, Witness, Remembrance, una exposición centrada en la vida de Breonna Taylor en el Speed Museum de Kentucky en 2021. La obra sonora consistía en ocho versiones abolicionistas de "The Star-Spangled Banner", escrita en el siglo XIX. Cantada por Elder Anton Seals, una versión sonaba al final de cada hora en las galerías del museo. El anciano Seals tiene una voz grave y perdurable. Me pareció apropiado que su voz llenara las galerías al final de cada hora, el final del tiempo, como una campana de iglesia, recordándonos el final y el principio, simultáneamente.

Ahora mismo, estoy trabajando en una nueva serie de borrados para mi primera exposición en Alexander Gray este otoño. Será mi tercera visita a un texto clásico, tras La Odisea y La Eneida. Todo este año ha sido de colaboración, con talladores de piedra, compositores y libreros.

Aprender el lenguaje de otras formas visuales es bastante satisfactorio. Trabajar al ritmo de los demás ha sido interesante, intento decirlo diplomáticamente. Pero la colaboración ha sido mi deseo para este año: trabajar con las manos de los demás. Tengo la sensación de que el año que viene diré: "Oh, éste es el año de los proyectos en solitario", cuando vuelva al estudio sola.

Entrevista y edición de Jenny Gill. Más información sobre el trabajo de Bethany Collins aquí.